第11章：看球

废品回收场上，爷爷的三轮车静静停着。场外堆满了淘来的旧物，破碎的铁器在阳光下闪着银元般的光泽，装满瓶瓶罐罐的蛇皮袋堆成小山，有几个破了口，露出各式各样的瓶角。

老人们聚在树荫下打牌闲聊，几个孩子骑着玩具车呼啸而过，像一群骑马的小侯爵。

张奕默走到一个打牌的中年人身旁，轻轻碰了碰他的肩：“李叔，见我爷爷了吗？”

“在家猫着吧？”

他转身上楼，临走不忘调侃：“李叔，你这牌可不太行啊。”

推开门，爷爷正独自坐在昏暗中出神。

“没事吧？”他在爷爷身边坐下。布满裂纹的木桌上放着两沓红色钞票，他数了数，大约五千块。

屋里一片死寂。他靠在沙发上，只觉得疲惫像潮水般涌来——累，无聊，烦躁得想吐。

起身想喝水，却发现只有一个杯子孤零零地立在桌上，垃圾桶里全是其他杯子的碎片。是爷爷收拾的。

“他们就像外人一样...”爷爷突然开口，“你生下来这么多年，他们只会寄钱，其他什么都不管，好像你是我们生的一样...”

他不想听这些絮叨。每句话都像在戳另一个自己的伤口，那个无能为力、无法像超级英雄般拯救所爱之人的自己。

傍晚，他听着音乐才勉强入睡。

晨光透过绿色的玻璃，在他白里透红的脸上跳跃。他伸了个懒腰，碰了碰床头尼姆玩偶的头，匆匆吃完早餐便出门了。

三号线公交车上已经没有空座。他靠窗站着，阳光被层层叠叠的树叶过滤，在他身上投下淡淡的光晕。

即使一动不动，时间也在推着我们前行。而日子的流逝，总是带走我们最想留住的幻想。

郁郁青青的风景如幻灯片般掠过。忽然有人碰了碰他的肩，回头竟是张佳嘉。

“张...奕默你好。”她迅速收回手。

他这才想起该打招呼：“啊，好巧。”

“同路。”她轻声说。

与李寻欢交谈时总能畅所欲言，但面对张佳嘉却不同。他得斟酌措辞，思考女孩感兴趣的话题——他不想这样，也不知该如何与半生不熟的女孩聊天。用现在的话说，就是“社恐”。

两人陷入诡异的沉默，互相等着对方先开口。他移开视线，尴尬得无所适从。

MP3适时播放起《PLANET》：

“どうやってこうやって

（要怎么做？就这么做）

またほら君と话そうか？”

（嗯...现在还能和你说话吧？）

“僕は君の惑星回り続けて”

（我是一颗不停地围绕你转动的行星）

“いつも君のそばで黒点数えてたけれど”

（我本会一直在你的身边，即使只是细数你的小缺点）

他几乎要被尴尬淹没。幸好学校到了。

走廊上，罗浩和两个同学勾肩搭背地走着。张奕默不想招惹他们，倒不是怕打架，只是觉得没必要把事情闹得人尽皆知。

但意外总在不经意间发生。就在他要经过时，罗浩挡住了去路：“哎呦，新同学啊，怎么没见过呀？”

真正霸道的人，往往是用强势掩饰内心的软弱。低调是为了活在自己的世界，高调是为了活在别人的世界。

“让开，我要过去。”

“偏不呢？”

他犹豫片刻，伸手想拨开罗浩的腿，那腿却像生根似的纹丝不动。他脸色一沉，直接踩了过去。

“我去！你他妈...”罗浩刚要发作，却被张奕默猛虎般犀利的眼神震慑，顿时噤声。

纸老虎终究是纸老虎。罗浩只能喋喋不休地用污言秽语诋毁他，说他整天戴口罩看动漫图片，用“恋童癖”之类的词汇污蔑他，笑声像老鼠打洞般令人作呕。

张奕默懒得解释。在绝对的话语权面前，解释就是掩饰。人们总是盲目崇拜那些掌握话语权的“圣者”，在他看来全是狗屁。

他与张佳嘉的目光在空中短暂交汇——看吧，只有你知道我是清白的。

体育课上，风很大，像是要把地上的人连同天边的云一起吹走。远处草地上，不知名的粉色小花在萋萋芳草间摇曳，像莫奈的印象画般浮光跃金。

他本想找个没人的地方像猫一样小睡，却无意间走到篮球场边。既然来了，便坐在石台上观赛。这里离女生宿舍很近，空气里飘着过量的洗衣粉香气。张佳嘉和几个女生在不远处聊着赵丽颖。

场上，篮球在球员手中传递、滚落、弹起、扣篮，引来阵阵欢呼。蓝队传球给红队，红队运球后投出漂亮的三分球，又一阵叫好。蓝队学乖了，一个假动作骗过黑队，黑队跳起拦球，球还没落地就被粉队截走...

就在这时，失控的篮球直直砸在张奕默头上。他一阵发懵，所有人的目光都聚焦过来。

红队球员弯腰询问：“没事吧？”少年面如冠玉，汗水滴落，眼神温和。

“没事...”他轻声说。

张佳嘉也跑过来：“没事吧？”

“啊，没事。”

“迟建，快点！”红队球员带着球返回赛场。

张佳嘉开始关注接下来的比赛。他关掉音乐，和她一起看了起来。