第2章:撒野

李寻欢。

比张奕默大五岁零四个月，名字是她爸翻烂三套金庸全集之后拍板定的。

张奕默第一次听见，心里咯噔一下：怎么不直接叫李逍遥？多潇洒，还能自带 BGM。

后来他才明白——“寻欢”两个字，听起来像举杯邀月，其实是向生活讨一点甜。

对门就是爷爷的废品站。

铁锈味、旧书霉味、偶尔飘来的烂果味，像一层雾罩在巷口。

邻居搬得七零八落，只剩几户“嗅觉失灵”的钉子户。

李寻欢把行李拖来时，只丢下一句话：

“房租那么贵，有点味儿怎么了？你非得凑上去闻，怪谁。”

猫咖叫“喵森”，3.4平方米，比爷爷的垃圾斗房还袖珍。

三面玻璃，一面墙，猫在里头，人在外头，彼此坐牢。

风铃响得敷衍。

“哟，稀客。”李寻欢正给一只蓝猫剪指甲，“坐吧，熟成这样了，还怕生？”

一只蓝胖子跳上桌，咔哧一口，《白夜行》瞬间少了边角料。

“我艹——”

李寻欢把猫提溜起来，让罪证悬在书上方：“啃什么不好？东野圭吾你也敢吃？”

啪，赏了它一个脑瓜崩。

猫哈她，她哈回去，一人一猫，谁也没服谁。

“王濛说你搬去 M市了。”

“王濛比我还清楚我户口本。”

张奕默苦笑，顺手帮她把残书插回书架——《白夜行》紧挨着《幻城》，像雪挨着火山。

音箱里《成都》慢慢悠悠地淌。

李寻欢跟着哼，指尖在空气里弹钢琴。

张奕默把口罩拉到下巴：“欢姐，我的琴还在吗？”

“活着，且没被人当废铁卖。”

里屋是暗门，推开像推开另一个次元。

一架老珠江钢琴先声夺人，墙角列队站着大提琴、小提琴、民谣吉他、电吉他，还有一只落单的非洲鼓。

灰尘在顶灯里下雪。

张奕默伸手，琴弦冰凉，像摸到几年前的自己。

“下个月漫展，去吗？”

“看档期。”

“我歌词还没写完，写完给你留前排。”

“别光说不练，写不出来罚你铲屎一周。”

李寻欢坐下，钢琴盖“砰”一声掀起。

前奏像水从指缝泄出，黑键突然砸下，情绪翻山越岭。最后一个和弦被她撵着尾巴收住，空气里还有回声的涟漪。

张奕默看呆，口罩挂在耳朵上忘了摘。

“撒野，”她甩甩手，“太久没练，将就听。”

“这水平去春熙路摆摊，城管都得先听完再赶人。”

“摆摊不如猫咖，五千保底，还赠猫撸。”

张奕默抱起原木吉他，调弦，嗓子没开就先自嘲：“我知道那些夏天就像青春一样回不来……”

声音沙哑，却刚好把词里的遗憾对号入座。

唱完，他大笑：“是不是特二？”

李寻欢拿猫挡脸，猫尾巴替她点头。

墙上的时钟指到 11，指针像两只偷懒的猫，伸个懒腰就不动了。

“撤啦，”张奕默把帽子压低压低，“还有一首歌，等我写好了再来骚扰。”

“带上歌词，不然门都不给你进。”

他走到门口，又回头：“欢姐——”

“嗯？”

“李寻欢也挺好听的，真的。”

风铃再次响起，比刚才诚恳。

李寻欢低头挠猫，嘴角勾了勾，像把月光藏进口袋。

他转身，把帽子口罩带上，走远了。